Poco a poco, Andrés comenzó a vender sus bienes. No podía deshacerse de todo de golpe; así se lo había aconsejado un hombre de confianza. Aquel hombre se llamaba Esteban. Para hablar con él en secreto, Andrés tuvo que viajar hasta la ciudad. Esteban le contó que ya desde 1905 algunos emigrantes rusos se habían establecido en América, y que otros más los habían seguido.
—Ahora todo es más complicado —le explicó Esteban—. Las autoridades vigilan con más rigor a los que les resultan incómodos. Debes darte prisa, porque dentro de poco pueden prohibir completamente la salida.
—Pero ¿cómo voy a apresurarme si no puedo venderlo todo de una vez? Tengo tierras, una casa y colmenas.
—Vende lo que puedas y márchate cuanto antes. Tienes que llegar hasta la costa sur, y allí yo te diré a quién acudir. Son gente experta, forman una red entera. Claro que tendrás que pagar una buena suma, pero te subirán al barco, te enseñarán todo lo necesario y te irás lejos de aquí… hacia la libertad.
—Tengo esposa y dos hijas. Somos cuatro, tendríamos que salir juntos.
Esteban negó con la cabeza. No, así no podía ser; era demasiado arriesgado y peligroso. Además, no dejarían entrar a una familia completa sin nada asegurado.
—Allá hace falta mano de obra. Tú, Andrés, eres un hombre fuerte, sano e inteligente. A ti te dejarán entrar sin problemas. Pero si ven que llegas con mujer e hijas, podría complicarse todo. Vete solo, instálate, encuentra trabajo. Al principio, la gente vive apretada: cinco personas en una sola habitación. ¿Dónde meterías a tu esposa y a tus hijas? Cuando llegue el momento, harás el llamamiento y ellas se reunirán contigo.
—¿Qué es eso del llamamiento?
—No te preocupes por eso ahora, es demasiado pronto. Irás a un abogado y él se encargará de todo. Allí los notarios redactan cientos de esos documentos. Te guiarán y te explicarán cada paso.
Andrés se marchó de la reunión con Esteban bastante inquieto. Ni siquiera quería imaginar la idea de dejar en su tierra a su esposa y a sus hijas. Sin embargo, era lo más sensato: primero establecerse él solo y luego traer a la familia. Solo faltaba encontrar la forma de decírselo a Laura.
Cuando su esposa oyó que su marido se marchaba, rompió a llorar inmediatamente. Andrés la consolaba, le explicaba con paciencia que la separación sería temporal, pero ella no conseguía calmarse.
—Me gustaría que fuera de otra manera, mi vida —le dijo él con ardor—, pero no hay otra opción. No llores, cariño, no me partas el alma. Si no lo hacemos así, nos quedaremos aquí en la miseria y nuestros hijos nunca conocerán una vida mejor.
A regañadientes, Laura consiguió apoyar a su marido. En silencio, observaba cómo él vendía todo aquello que tanto significaba para ella.
Le resultaba muy duro tener que mentir a los vecinos cara a cara. Las comadres curiosas le preguntaban si Andrés se estaba preparando para algo.
—Nos mudamos a otro lugar —respondía Laura tal como le había enseñado su esposo.
—¿Adónde? —se extrañaban los vecinos.
—A casa de una tía segunda mía en el norte —decía ella, y se alejaba para evitar más preguntas.
Tampoco podía evitar por completo las conversaciones. Dios no lo quisiera, no debían levantar sospechas sobre lo que ocurría en la familia de los Martínez.
El día de la despedida, Andrés, pálido como un muerto, se plantó frente a su esposa haciendo un esfuerzo enorme por mantenerse sereno. Su alma se desgarraba mientras miraba a la mujer que era toda su vida.
—No llames a las niñas, no lo soportaría —susurró abrazándola.
Su corazón latía con tanta fuerza que apenas oía sus propias palabras. ¡Cuánta gratitud sentía hacia Laura por mantener la calma en apariencia!
Sabía cuánto sufría ella; lo veía en sus ojos, donde se reflejaba un dolor salvaje y una angustia inmensa. Aun así, sus labios intentaban sonreír. Se estiraban en una sonrisa que, sin embargo, temblaba. ¡Era insoportable!
—Hasta pronto, mi amor —susurró Andrés—. Pronto estaremos juntos. Será muy, muy pronto. Espera mi carta.
Laura asintió. En cuanto su marido salió del patio, se derrumbó sobre el suelo frío y estalló en sollozos. Un mal presentimiento le oprimió el corazón.
El viaje de Andrés fue largo y complicado. El dinero que había obtenido por vender una de sus parcelas, la casa y las colmenas se esfumaba rápidamente. Tenía que pagar en cada paso del camino.
Al llegar a la costa sur, contactó con los representantes de una sociedad secreta que ayudaba a los emigrantes y recibió instrucciones detalladas sobre lo que debía hacer a continuación. Mientras escuchaba, de pronto pensó en lo mucho que había cambiado su vida en poco tiempo.
Siendo un campesino acomodado y heredero de tierras, había vivido siempre según las costumbres de sus antepasados. Como su padre, cultivaba la tierra, criaba caballos y vacas, y compartía las penas y alegrías con su esposa. Ahora su existencia se reducía a un camino interminable, reuniones secretas y planes llenos de riesgo.
¿Cómo iba a imaginar Andrés que pagaría a una organización clandestina para organizar su huida? ¿Quién le habría dicho que un día dejaría a su esposa y a sus queridas hijas en busca de una vida mejor para todos?
—Irás a la Isla de Ellis —oyó decir al hombre, como si despertara de sus pensamientos.
—¿Qué es eso? ¿Una ciudad?
—La llaman la isla de la Esperanza —respondió con una media sonrisa el hombre de la sociedad—, aunque a veces también la llaman la isla de la Esperanza y de las Lágrimas.
—¿Por qué?
—Porque allí se decide el destino de los inmigrantes. Te someterán a un control exhaustivo: salud, documentos, familiares. Prepárate para contestar a decenas de preguntas interminables. No es fácil, pero si te consideran apto, América te acogerá.
Andrés asintió. Estaba dispuesto a superar cualquier prueba con tal de acercarse un poco más a su nueva vida, esa vida en la que volvería a reunirse con Laura y con sus hijas.
Andrés sabía que el traslado sería duro, pero nunca imaginó que el camino a través del océano resultaría tan largo y peligroso. La inmensa extensión de agua lo asustaba y lo fascinaba al mismo tiempo. Un simple campesino acostumbrado a los vastos campos del interior se encontraba ahora dentro de una naturaleza desatada. El enorme barco parecía una diminuta isla que a cada instante lo salvaba de ser engullido por las olas.
Las dos semanas de mareo se le hicieron eternas. Andrés sufría náuseas constantes. La cabeza le daba vueltas, no solo por el movimiento del barco, sino también por el denso olor a sudor que emanaba de decenas de cuerpos sin lavar que compartían la bodega.
Solo un pensamiento lo tranquilizaba: cada día estaba más cerca de su meta. Una mañana, de repente, se sintió inesperadamente bien. Habían desaparecido las náuseas que ya se habían vuelto habituales, la mente se le aclaró y el hombre sintió un hambre sana y normal.
El barco ahora se deslizaba suavemente sobre olas alegres. ¡Y por fin apareció la tierra!
La gente se agolpó en la cubierta. Con una mezcla de emoción y ansiedad…
