Unos conocidos se ofrecieron para viajar con nosotros en coche, prometiendo compartir gastos. Al llegar, soltaron: «Si ibais de todas formas».
Todo empezó como la típica planificación de unas vacaciones de verano. Mi esposa y yo, nuestro confiable SUV, una ruta de más de mil kilómetros hasta la costa y esa dulce anticipación del viaje. Nos encantan las rutas por carretera porque nos dan sensación de libertad: decides el ritmo, paras cuando quieres, tomas el desvío que te apetece. Nada de horarios de tren, niños llorando en el compartimento de al lado ni retrasos de avión.
Pero esta vez cometimos un error fatal: se nos fue la lengua sobre nuestros planes.
Fue durante una cena con varios amigos y conocidos, cuando, sin pensar, mencioné que en dos semanas nos iríamos al sur. Y en nuestro coche.
¡Anda! ¿Qué días? preguntó enseguida la pareja que se sentaba enfrente.
Se trataba de Sergio y Carmen. No éramos íntimos, simplemente coincidíamos en reuniones de amigos.
Salimos el quince contesté, sin sospechar nada.
¡Pero si a nosotros nos pilla de camino! Sergio se animó, soltando hasta el tenedor. Empezamos vacaciones el dieciséis, queríamos ir en tren pero ya no quedan billetes decentes, solo literas al lado del baño. ¿Nos lleváis? A medias la gasolina, y así es más divertido; somos tranquilos y nada conflictivos.
Miré a mi mujer y su mirada lo decía todo: un «no» rotundo. Empecé a excusarme diciendo que el coche iba lleno, que solemos viajar tranquilos y haciendo muchas paradas.
¡Bah, si solo llevamos una maleta para los dos! insistió Sergio. Y en tema gastos, una maravilla. La gasolina está por las nubes, así hay ahorro seguro. Echadnos un cable, que tampoco somos desconocidos.
Acabamos accediendo. El argumento del ahorro nos convenció, además de la incomodidad de decir que no a la cara. Nuestra debilidad nos costó dos largas semanas de arrepentimiento.
«Si quieres ir tranquilo, no hagas favores»
Quedamos a las cinco de la mañana en la puerta de casa. Mi mujer y yo estábamos listos a tiempo, con el maletero ordenado: nuestras bolsas, agua, herramientas, mantas. Sergio y Carmen llegaron casi cuarenta minutos tarde.
Es que el taxi tardó mucho dijo Carmen sin disculparse, arrastrando una maleta casi de tamaño nevera y varias bolsas de tentempiés.
Pero quedamos en traer solo lo imprescindible no aguanté y lo solté.
Hombre, es que es una chica, tiene que cambiarse de ropa soltó Sergio riendo.
No nos quedó otra que jugar al Tetris para que cupieran todas sus cosas.
A la hora de salir, empezaron los problemas. A Carmen le daba calor pusimos el aire al máximo, a los diez minutos Sergio tenía frío. No les gustaba mi música. Y empezaron con las paradas: que si baño, que si café, que si les dolían las piernas, que si fumar.
Mi planificación que incluía evitar atascos se fue al traste. En vez de pocas paradas, parecía que íbamos en autobús lanzadera.
Pero la verdadera traca fue en una gasolinera.
Llené el depósito, fueron 60 euros, y al volver al coche Sergio estaba comiendo un perrito caliente.
Bueno, ¿pagamos a medias? dije esperando un bizum.
Eso al final del viaje, así no estamos liándonos con calderilla se quitó el tema de encima.
No me gustó, pero mi mujer susurró: «Déjalo, ya pagarán al llegar». Me callé. En los peajes, pagué yo también; ni preguntaron cuánto costaba.
En el trayecto, comían sus bocadillos y dejaban migas en el asiento. Cuando les pedí más cuidado, solo me sonrieron:
¡Anda ya, luego lo aspiras!
Llegamos al destino ya de madrugada, agotados más por la compañía que por el viaje.
«Solo hemos ido con vosotros»
Por la mañana, tras descansar, coincidimos en la cocina de la casa rural. Saqué la libreta donde apunté todos los gastos.
Mira empecé calmado. Gasolina, 240 euros, peajes, 50 euros. Total, 290. A medias, son 145 euros.
Sergio se atragantó con el café y Carmen abrió los ojos como platos.
¿Ciento cuarenta y cinco? ¿En serio? protestó Carmen.
Totalmente en serio respondí. Era lo pactado: a medias.
Sergio dejó la taza y saltó:
Pero si tú habrías hecho ese gasto igual, fuéramos o no. Tu coche, tu gasolina. Nosotros solo ocupamos los asientos libres.
Un momento empecé a perder la paciencia. Acabamos de decir las condiciones antes. Aguantamos molestias, llevamos vuestras cosas, hicimos muchas paradas por vosotros Ahora os toca cumplir vuestra parte.
¡Molestias! se rió Carmen. Si lo hemos pasado bien, hablando y en buen rollo. Pensamos que era en plan amigos. Si lo llegas a decir, habríamos buscado BlaBlaCar, seguro que más barato.
Otro os habría dejado tirados por las quejas y las migas no se aguantó mi mujer.
Despachó Sergio:
Podemos daros cuarenta-cincuenta euros, un detalle. Pero pagar la mitad de algo que igualmente habríais hecho, es un sinsentido. Tenemos el presupuesto justo.
Me levanté y dije:
Dejaos, no hace falta. Consideradlo una invitación. Pero para la vuelta, buscáis vuestro camino.
¿Cómo que nos buscas la vida? ¡Si no tenemos billetes! ¿No quedamos en ida y vuelta?
Quedamos en pagar a partes iguales. Habéis roto el trato. Buenas vacaciones.
Vacaciones por separado y vuelta perfecta
Durante los diez días siguientes casi no coincidimos, aunque estábamos en el mismo pueblo. Solo un par de veces en la playa y, cuando eso pasaba, ellos nos evitaban a propósito.
La noche antes de irnos, Sergio me escribió: «Venga, no seas cabezota. Te damos 90 euros cada uno por ida y vuelta. Vayamos juntos, no tenemos billetes, y los autobuses marean a Carmen».
No contesté.
Recogimos, metimos todo en el coche, revisamos el aceite y salimos temprano. El viaje de vuelta: un lujo. Nuestra música, paradas cuando nos apetecía y, por fin, silencio.
Después, conocidos comunes me fueron contando que ahora soy mala persona, que dejé tirados a amigos en tierra extranjera por un par de billetes. Que Sergio y Carmen volvieron dando vueltas en autobuses, gastándose más de lo que costaba el viaje y que no paran de despotricar de nosotros.
Pero hemos ganado una lección valiosísima. Ahora, cuando alguno dice ¿vais fuera? ¿nos lleváis?, respondo con educación y firmeza: Lo siento, preferimos viajar en pareja.
