Era el cumpleaños de mi amiga y, justo cuando ella y su marido volvían a casa, vieron al lado de su portal un carrito con una niña pequeña dentro. La bebé era recién nacida. Nos quedamos con la boca abierta, sabiendo lo mucho que mi amiga había intentado quedarse embarazada durante años. Parecía que el destino le había puesto a la niña delante de su puerta, como quien deja el pan en la mesa esperando que alguien lo coja. Con el frío que hacía en Madrid esa noche, metimos a la niña rápidamente en el coche y llamamos a la policía.
Al llegar la policía, encontraron una nota con el nombre de la pequeña, Lucía, y su fecha de nacimiento, escrita en una servilleta (ya ves tú, qué detalle). En ese poco tiempo, nos encariñamos mogollón con Lucía y la conocimos más que a algunos primos en las cenas de Navidad. Cuando la policía se la llevó al centro de menores, mi amiga y su marido tomaron la decisión más honesta y valiente de su vida: querían adoptarla. Tardaron casi un mes en rellenar todos los papeles y, después de mil vueltas en el registro civil y unas cuantas tasas (pagadas en euros, por supuesto), consiguieron el permiso oficial.
Pero justo el día en que iban a recoger a Lucía, aparecieron unos desconocidos en sendos coches, afirmando que la niña era su sobrina. Lo que parecía un culebrón se convirtió en un drama de sobremesa: resultó que una chica extranjera se había quedado embarazada de un chico de aquí, y por las diferencias culturales, la chica había ocultado el embarazo y dejó a la niña al lado de nuestra casa. Incapaz de contarle nada a sus padres porque el novio ya la había dejado, un día acabó enfermando, y su padre se enteró de todo el pastel. Cuando la familia supo la verdad, decidieron recuperar a su sobrina. La prueba de paternidad confirmó que Lucía era de verdad su sobrina, y se la llevaron a casa, como si esto fuera una versión moderna de El Internado.
Al principio, estábamos destrozadosno te voy a engañar. Pero los milagros existen, aunque sea a la española y requieran paciencia y mucha seguridad social. Después de intentarlo miles de veces, mi amiga finalmente consiguió quedarse embarazada. Tuvo que pasarse los ocho meses de embarazo en el hospital de La Paz, rodeada de enfermeras y menús de régimen, pero al final nació su hija, y la felicidad nos inundó a todos. Aunque seguimos guardando un rincón muy especial en el corazón para Lucía, porque en ese tiempo la llegamos a querer como si fuera nuestra. Y aquí estamos, con la certeza de que las vueltas que da la vida en Madrid no las da ni Fernando Alonso en el circuito de Montmeló.
