Salgo al balcón para recoger la colada cuando escucho a la vecina de abajo llamando a mi marido desde el portal.
Es sábado por la tarde. El sol cae directo sobre la cuerda donde cuelgan las sábanas, y el aire huele a polvo y asfalto caliente. Me asomo por la barandilla y veo a Javier de pie junto a su coche, y a su lado mi suegra.
Eso es lo raro.
Ella vive en otro barrio y nunca viene sin avisar.
Recojo rápidamente las pinzas y entro en casa. Ni siquiera llego al pasillo cuando ya oigo la llave girar en la cerradura.
La puerta se abre y entran los dos.
Mi suegra lleva una gran bolsa de tela. Javier parece incómodo, como si deseara que la conversación terminara cuanto antes.
No esperaba visitas digo.
No vamos a demorarnos responde ella, quitándose los zapatos lentamente mientras observa el pasillo.
Dejo las pinzas húmedas sobre la consola y los veo entrar en el salón.
¿Qué pasa?
Javier no me mira; sólo se sienta en el borde del sofá.
Mi suegra deja la bolsa encima de la mesa.
He traído algunas cosas del trastero dice.
¿Qué cosas?
Abre la bolsa y empieza a sacar objetos uno a uno. Un álbum antiguo. Dos cuadernos amarillentos. Y por último, una pequeña caja de madera.
Siento un vuelco en el estómago al reconocerla de inmediato.
Es la caja de mi abuela.
Llevaba años guardada en nuestro armario.
¿De dónde la has sacado? pregunto.
Del trastero.
Pero estaba aquí.
Se encoge de hombros.
Javier la llevó hace un tiempo.
Miro a Javier.
¿Por qué?
Se pasa una mano por el pelo.
Pensé que no importaba.
¿Que no importaba? Esa es la caja de mi abuela.
Mi suegra abre la tapa. Dentro hay un reloj antiguo, dos broches y una pequeña nota doblada.
Cosas de familia dice tranquila. Deben estar con la familia.
Yo soy familia.
Me mira como si hubiera dicho algo raro.
Tú eres la esposa.
El salón se queda en silencio.
Desde la calle llega el portazo de un coche.
¿Qué quieres decir exactamente? pregunto.
Javier al fin levanta la mirada.
Mamá piensa que algunas de estas cosas deberían ir para mi hermana.
Tu hermana ni siquiera conoció a mi abuela.
Pero también es de la familia.
Mi suegra asiente despacio.
Así es justo.
Miro el reloj en la caja. Mi abuela lo llevaba cada día. Recuerdo cómo me lo entregó una noche en la cocina, mientras pelaba manzanas.
Sólo me dijo una cosa.
Guárdalo, porque a veces la gente olvida lo que es suyo.
Cierro la caja.
No.
Mi suegra frunce el ceño.
¿Qué significa no?
Que esas cosas se quedan aquí.
Javier suspira.
No montes una escena.
¿Que yo monto una escena?
La voz me tiembla, pero no cedo.
¿Tú coges cosas de nuestra casa sin decirlo y la que monta la escena soy yo?
Mi suegra se pone en pie.
Solo estamos hablando.
No. Vosotros ya lo habéis decidido.
Apoya la mano sobre la caja.
Me la llevo. Luego lo hablamos con calma.
En ese momento, algo en mí se revuelve.
Cojo la caja y la escondo detrás de mi espalda.
Aquí no se va a llevar nadie nada.
Javier se levanta de golpe.
Clara, basta ya.
No. Basta tú.
Le miro fijamente a los ojos.
¿Fuiste tú quien la llevó al trastero?
Guarda silencio.
Y ese silencio lo dice todo.
Mi suegra niega con la cabeza.
De verdad, qué desagradecida puede ser la gente.
Guardo la caja en el armario y cierro la puerta.
A veces uno se da cuenta de dónde está el límite, no cuando alguien lo cruza, sino cuando el otro guarda silencio y deja que pase.
Me quedo en medio del salón mirándoles a los dos.
Decidme sinceramente, ¿he sido yo quien ha exagerado, o realmente han intentado llevarse algo que no era suyo?
