Ayer subí a casa de mi vecino Ramón para pedirle un taladro. Me abrió la puerta en pantalón de estar por casa y camiseta:
Pasa, justo acabo de cenar.
Entré. El piso impecable, la cocina oliendo a pollo asado. Sobre la mesa portátil, un portátil y una copa de vino tinto.
Ramón tiene cincuenta y un años. Se divorció hace doce. Vive solo. Ingeniero de profesión, gana unos dos mil euros al mes.
Le conozco desde que me mudé hace cinco años. Jamás le he visto con una mujer, ni siquiera de visita.
Me dio el taladro y sirvió un poco de whisky:
Ya que has venido, siéntate. Hacía tiempo que no charlábamos.
Nos sentamos en la cocina y brindamos.
Le pregunté:
Ramón, ¿por qué sigues solo? ¿No buscas a nadie?
Sonrío levemente.
No busco, Lucio. Doce años viviendo solo me han enseñado que estoy mejor así.
¿Por qué?
Sirvió un poco más y se recostó en la silla:
Te lo explico. Seis motivos concretos, nacidos de mi experiencia.
Primera razón miedo a arruinarte en un divorcio
Ramón empezó:
Me divorcié hace doce años. Estuve casado dieciocho con Pilar. Tenemos una hija, ahora con veintiocho años y que vive sola.
Bebió un sorbo:
Nos separamos por una infidelidad suya. La pillé con un compañero del trabajo y pedí el divorcio.
¿Y qué pasó?
El juez dijo: piso a medias. Aunque yo pagué casi toda la hipoteca. Al final: vendimos el piso, repartimos el dinero y yo compré este apartamento pequeño.
Me miró serio:
Lucio, perdí la mitad de lo mío por su culpa. Y la ley lo avala. Yo trabajo y pago, ella engaña, y al final salimos igual. ¿Ves la lógica? ¿Por qué arriesgarme de nuevo? Imagina que conozco otra mujer. Nos vamos a vivir juntos, boda, coche, lo que sea. Después, me deja. Todo el riesgo para mí.
Me quedé callado. Él siguió.
Segunda razón las mujeres no apoyan los sueños masculinos
Verás, tengo un sueño: quiero una moto antigua. Arreglarla yo mismo. Salir los fines de semana por carreteras secundarias.
Está genial.
Llevo ahorrando un año. En nada me compro una Sanglas de los setenta y la restauro.
Bebió un poco de agua para rebajar el whisky:
Cuando estaba casado, también tenía sueños. Aprender guitarra, por ejemplo. Me apunté a clases y compré una. Pilar me decía: ¿Eso para qué? Tienes cuarenta años, no eres Sabina. Lo dejé. Soñé con irme a los Picos de Europa en kayak. Estás loco me soltó con la hipoteca y tú jugando al aventurero. No fui.
Miró hacia la ventana:
No apoyan las ilusiones de un hombre. Les parecen tonterías. Ahora, solo, hago lo que me da la gana. Nadie me lo echa en cara.
Tercera razón la autoestima inflada de las mujeres
Ramón continuó:
Hace tres años, probé suerte en aplicaciones de citas. Rellené mi perfil: edad, trabajo, aficiones, salario.
¿Y qué tal?
Hablé con varias. Una, Julia, 46 años, peluquera. Gana mil cien euros. Y me suelta: Eres interesante, pero busco a alguien que cobre más de tres mil.
Se rió:
Le contesté: ¿Y tú cuánto ganas? Me bloqueó del tirón.
¿En serio?
Totalmente. Hoy en día muchas creen ser reinas. Viven de alquiler, ganan poco, pero buscan hombre con sueldo de ejecutivo, piso y coche. Y no ofrecen nada excepto energía femenina.
Terminó el whisky:
Gano dos mil euros. Piso propio. Coche. A sus ojos, soy un fracasado por no ser millonario. ¿Para qué tratar con quien no te valora?
Cuarta razón saben menos de la casa que los hombres
Le pregunté:
¿Y no echas de menos el calor del hogar, la comida casera?
Ramón soltó una carcajada:
Lucio, mira a tu alrededor. ¿Está limpio? Pues limpio. Hago limpieza semanal. Cocinar, cocino: hoy pollo con verduras, media hora y está listo. La ropa va a la lavadora, como todos.
Se acercó al fregadero:
Ya no necesito mujer para el hogar. Me las apaño solo. Es más, ¿sabes cuántas mujeres hoy no cocinan? La mitad. O hacen comida precocinada o piden a domicilio.
También hay algunas buenas amas de casa
Pocas. Y solo lo son si además las mantienes. Prefiero seguir cocinando yo mismo.
Quinta razón miedo a manipulaciones y mentiras
Sirvió más whisky, para él y para mí.
Lucio, tras el divorcio, salí con dos mujeres. Poco tiempo. Las dos, mentirosas.
¿Cómo?
La primera, Candelaria, dijo que estaba separada. Al mes, me entero de que seguía casada. Buscaba amante porque su marido no ganaba mucho.
Bebió otro trago:
La segunda, Blanca, decía que no tenía hijos. Estuvimos dos meses y resulta que tenía dos, solo que no me lo contaba para no asustarme.
Vaya tela
Exacto. Estoy cansado de engaños. Les parece normal ocultarte cosas si así te atrapan. Y luego se extrañan de nuestra desconfianza.
Sexta razón te castigan por ser tú quien da el primer paso
Ramón se reclinó en la silla:
El último intento fue hace un año, en la Casa del Libro. Una mujer leía en la sección de novelas clásicas. Cuarenta y cinco, bien.
¿Y?
Me acerqué y dije: Buenas tardes. Veo que te gusta la literatura. ¿Te puedo recomendar algo? Me miró como si fuera un loco. Respondió seca: No, gracias, prefiero elegir sola. Se fue sin más.
Sonrió resignado:
Lucio, hoy cualquier iniciativa masculina se ve como acoso. Si te acercas, eres un obseso. Si le escribes por redes, stalker. Si la invitas a un café, interesado.
No serán todas
La mayoría sí. Me he cansado de portazos y malas caras. Ya no doy el primer paso. Si alguna quiere, que lo demuestre. No pienso rebajarme.
¿En qué me hizo pensar Ramón?
Apuró el whisky, mirándome:
No digo que todas sean iguales. Pero las buenas se buscan como una aguja en un pajar. Y el precio del error es alto: pierdes dinero, tranquilidad y años de vida.
Se levantó:
Tengo cincuenta y un años. Trabajo bien, piso propio, coche, aficiones, amigos. Soy feliz solo. ¿Por qué arriesgarme a perder mi paz por una relación que seguramente termine igual: divorcio y ruina?
Volví a mi piso y me acosté. Sus palabras me rondaban la cabeza.
Tengo cuarenta y nueve. Llevo veintitrés años casado. Mi mujer y yo estamos bien. ¿Pero si estuviera solo… seguiría su camino?
Creo que sí.
¿Tiene razón Ramón por vivir solo y evitar relaciones por miedo a perder todo, o tal vez es sólo un cobarde que teme intentarlo?
¿Es cierto que el divorcio arruina al hombre aunque sea la mujer quien le fue infiel, o exagera?
¿Está justificado no querer pareja con más de 50 años por miedo a equivocarse, o es egoísmo y cobardía ante la vida?
¿Realmente es que las mujeres no entienden ni apoyan los sueños masculinos, o simplemente nos equivocamos al elegir a quién contarle nuestros sueños?
