Nunca he sido indiferente hacia los demás. Hace unos años me mudé de un pequeño pueblo a una gran ciudad. A día de hoy, todavía no entiendo cómo la gente puede pasar de largo ante una persona que necesita ayuda, o cómo pueden echar a una madre y a su hija de un piso porque no les alcanza para pagar el mes. Claro que, como en todo, hay excepciones. Corría el año 2007. Volvía yo del trabajo y, de camino a casa, paré en un supermercado. Justo en la entrada, una mujer y una niña me llamaron inmediatamente la atención. La madre parecía agotada y visiblemente molesta.
¿Qué quieres?, le gritó a su hija.
Tengo hambre, mamá, murmuró con calma la niña.
En las cercanías, otras familias salían del supermercado, cargadas de bolsas llenas de comida. Por la ropa de la niña, se notaba que realmente tenía hambre. La madre, de repente, perdió los nervios y empujó a la pequeña. Acto seguido, le gritó que ella era la razón por la que su vida se había venido abajo. Y tras decir estas palabras, la mujer salió corriendo en una dirección desconocida, abandonando a la niña en la puerta. Me quedé helada ante ese gesto. Cuando la niña se dio cuenta de que su madre no iba a regresar, se sentó y rompió a llorar. No era un llanto histérico, sino una pena silenciosa de criatura abandonada.
Me dio muchísima lástima la niña, pero aún así quise creer que su madre volvería en cualquier momento. Pasó media hora. Nadie fue a buscar a la pequeña, y la madre no regresó. No pude soportar más la situación y decidí acercarme para tranquilizarla. Al principio me resultaba extraño acercarme a una niña desconocida, porque sabía que la gente podría malpensar. Pero en realidad, a nadie parecía importarle. Al principio, la niña desconfió de mí y se mostró tímida. Sin embargo, al avisar a un guardia de seguridad para buscar a su madre, la pequeña empezó a hablar conmigo. Supe que se llamaba Cayetana y tenía cinco años. Mientras trataba de aclarar lo sucedido, entré al supermercado y le compré algo para comer. Al principio lo rechazó, pero luego empezó a comer con ansiedad.
Más tarde descubrí que la niña no había comido nada en todo el día. La madre desapareció y nadie la encontró. No me quedó más remedio que poner a la pequeña en manos de las autoridades para que buscasen a sus padres. Pero sentí que mi historia con Cayetana aún no acababa ahí. Por suerte, contaba con amigos en los servicios sociales y así pude saber el destino de la niña. Según averigüé más tarde, la mujer criaba sola a su hija, ya que el padre las había dejado tiempo atrás. Antes de dar a luz, la madre tenía un empleo; después aseguraba que el embarazo la había arruinado. Se lo repetía a la niña cada vez que podía. Al final, la madre apareció. Decidió desembarazarse de la pequeña y simplemente la abandonó. Da igual, la llevarán a un centro de menores.
La niña suplicó y lloró para que su madre la llevara de vuelta a casa. Pero la mujer escribió y firmó una carta de abandono. Cayetana apenas pudo soportar aquello.
Dos años después, logré adoptar a Cayetana. Antes de que la adopción fuera oficial, tuve que superar muchos trámites y papeleos, por lo que la pequeña pasó un tiempo en un centro de menores. Iba a visitarla con frecuencia y siempre le llevaba algún regalito. Algunos amigos me preguntaban por qué quería ocuparme de la hija de otra.
El tiempo fue pasando. Ni siquiera me di cuenta de cómo creció mi hija. Y, sabed que jamás me arrepentiré de haberla adoptado aquel día.
