Cesta de cerezas
— ¡Carmen, si no quitas las ramas de tu cerezo de mi valla, voy a coger todas las cerezas y me voy a hacer mermelada! — exclamó Rosa con las manos en la cintura, mirando enfadada a su vecina.
— ¡Rosa, cógelas tranquila! ¿No ves cuántas hay este año? Yo sola no doy abasto. Además, para podar las ramas necesito que venga mi yerno o mi hijo. El primero que llegue se encarga.
— ¡Qué ocupados están tu yerno y tu hijo! Como siga así, la valla se me va a caer antes de que aparezcan.
— No entiendo por qué te has puesto así. Llevamos años con este cerezo y nunca te había molestado. Las ramas ni siquiera tocan tu valla. Rosa, ¿qué te pasa?
— ¡No te voy a dar explicaciones! — soltó Rosa una palabrota—. ¡Mira que venir a darme lecciones!
Valeria levantó las cejas sorprendida mientras veía alejarse a su vecina y amiga de toda la vida. ¿Qué mosca le había picado? Jamás habían discutido. Siempre habían vivido en buena armonía.
Las casas de campo de Rosa y Valeria estaban una al lado de la otra, separadas por una vieja valla de madera que había colocado el padre de Rosa para proteger las huertas de los perros del vecindario. La madre de Valeria adoraba los animales y siempre había tenido al menos dos perros en casa.
Sus padres habían recibido los terrenos al mismo tiempo y, casi al mismo tiempo, habían construido las casitas. Las niñas, que entonces tenían tres años, se hicieron inseparables. Bajo el gran arbusto de madreselva pasaban los veranos enteros cocinando “sopa” de hojas y flores en ollitas metálicas, con las muñecas sentadas en fila esperando la comida y el sonido de sus risas llenando el aire. Después vinieron los paseos por el pueblo, los primeros secretos sobre chicos y los primeros besos bajo el sauce junto al río. Nunca perdieron el contacto. Cuando una iba a la ciudad, se llamaban y salían juntas. Se casaron casi al mismo tiempo y tuvieron a sus primeros hijos casi al mismo tiempo. Cuando los niños cumplieron dos años, la vida las separó un poco: Valeria se mudó con su marido a otra ciudad por trabajo. Se escribían cartas, se llamaban y se veían cada vez que Valeria visitaba a sus padres. Regresó con su familia cuando su hijo tenía trece años y su hija estaba a punto de nacer. Para entonces Rosa ya había tenido otros dos niños.
Al reencontrarse después de tanto tiempo, Valeria casi se quedó sin aliento. ¿Dónde estaba aquella Taniusha alegre, guapa y llena de vida a la que todos miraban por la calle? La mujer cansada y apagada que tenía delante, con el pelo mal teñido y canas prematuras, parecía otra persona.
— ¿Por qué me miras así? Prueba a correr tanto como yo… Tres niños y un marido… — la última palabra Rosa casi la escupió. Sus ojos brillaron un segundo y volvieron a apagarse.
Valeria no preguntó más. Cuando quisiera, se lo contaría. Se levantó decidida de la mesa de la terraza del café y tiró de su amiga.
— Ven conmigo.
— ¿Adónde?
— Donde hace falta. Ya verás.
Rosa se levantó de mala gana.
— No tengo tiempo. Los niños están a punto de salir del colegio y luego tengo que recoger al pequeño de la guardería.
— Llegarás a todo. Vamos.
Valeria casi la metió a la fuerza en el autobús y, riéndose de sus protestas, empezó a preguntarle por los niños. El autobús cruzó el puente y se dirigió al centro de Sevilla. Rosa miraba a todos lados sin entender nada.
— ¡Bajamos! — Valeria la empujó suavemente y la sostuvo cuando tropezó en los escalones—. ¿Estás bien?
— Sí, solo es la tensión baja. A veces me mareo.
Valeria la tomó del brazo y la llevó hasta la puerta de uno de los mejores salones de belleza de la ciudad.
— ¿Adónde me traes? No tengo dinero para estos sitios y seguro que hay lista de espera. ¡Valeria!
Valeria sonrió y abrió la puerta. Minutos después, Rosa ya estaba sentada en el sillón mientras su amiga trabajaba en su cabello.
— Ahora ya sabes dónde trabajo — dijo Valeria frunciendo el ceño al ver el pelo apagado y sin vida de su amiga.
— ¿Y tu carrera? ¿Tantos años estudiando para nada?
— No fue para nada. Soy química, pero encontré una forma mejor de usar mis conocimientos. Cuando nos mudamos, aguanté solo dos meses en la fábrica. Empecé a enfermar mucho. Los médicos me dijeron que tenía que cambiar de vida. Con dos niños, ¿quién me iba a contratar? Faltaba mucho por las bajas. Entonces mi suegra me llevó a una peluquería por su cumpleaños. Vi cómo mezclaban los tintes y pensé: “Aquí es donde encajo”. No me equivoqué. Hice cursos, aprendí y me contrataron enseguida. Aquí soy la encargada. Y a ti te voy a dejar como nueva.
— Valeria, no tengo dinero…
— Quédate quieta. ¿Quién ha hablado de dinero? ¿No puedo consentir a mi amiga? Considéralo un regalo de cumpleaños adelantado.
— Pero falta medio año…
— Pues por el anterior. ¡Estate quieta o te tiño de verde! Tu marido se va a quedar loco.
— Ya está loco… — murmuró Rosa, recostándose y cerrando los ojos.
— ¿Qué pasa, Tania? Lo veo en tus ojos. ¿Va todo mal en casa?
Rosa guardó silencio un rato. No quería contar sus problemas, pero ya no podía más. Valeria no era una extraña.
— Tiene una amante, Val. Lleva más de un año. No se va, pero tampoco me deja en paz. Me tiene destrozada.
Las manos de Valeria se detuvieron un segundo y continuaron trabajando.
— ¿Por qué no lo echas tú?
— ¿Adónde? La casa es pequeña, solo dos habitaciones. No tengo adónde ir. Y los niños…
— ¿Qué pasa con los niños?
— Solo le hacen caso a él. A mí no me respetan. Les dice que las tonterías de las mujeres no las escucha un hombre de verdad. Hasta el pequeño lo repite.
Valeria vio la mirada de Rosa en el espejo y ocultó la lástima. Lo que necesitaba era fuerza, no compasión.
Después de terminar con el cabello, Valeria la llevó a manicura, estética, pedicura y le hizo un corte moderno.
— ¿Y bien? — preguntó Valeria quitándole la capa y girándola hacia el espejo—. ¿No eres una preciosidad?
Rosa se miró y los labios le temblaron. Se levantó y abrazó fuerte a su amiga.
— Gracias. ¿Cuánto te debo? Ahora mismo no puedo…
— Ni se te ocurra. Una vez al mes eres mi clienta. Y para arreglarte el pelo, ven cuando quieras.
De vuelta a casa, Rosa se miraba en el reflejo de la ventanilla del autobús y sonreía. Pero enseguida se regañaba a sí misma. Ella, que siempre había sido fuerte, que había estudiado sola, que había criado a sus hijos prácticamente sola… No podía seguir así.
Al llegar, recogió todas las cosas de su marido, las metió en una maleta y la dejó en la entrada. Cuando él llegó y tropezó con ella, empezó a gritar.
— ¿Qué es esto, Tania?
— Que te vayas. Quiero el divorcio. Estoy harta.
La discusión fue dura, pero Rosa no retrocedió. Los niños, que habían escuchado todo, decidieron quedarse con ella. Poco a poco, la vida empezó a reorganizarse.
Los años siguientes fueron difíciles. Rosa trabajaba en lo que podía, sacando adelante a sus hijos. El mayor se fue a trabajar lejos, el mediano se metió en problemas y el pequeño, el más dulce, murió ahogándose en el río Guadalquivir mientras intentaba salvar a una niña. El dolor casi la destruyó.
Valeria estuvo a su lado en todo momento. Gracias a ella, Rosa pudo seguir adelante. Con el tiempo se mudó a la casa de campo, donde poco a poco fue recuperando las ganas de vivir. Allí conoció a los hijos de la nueva pareja de su hijo mediano: un niño con problemas de habla y su hermanita pequeña, abandonados por su madre.
Rosa luchó por ellos, los cuidó, los llevó al médico y les dio el amor que necesitaban. Con paciencia y cariño, los niños empezaron a florecer.
Un año después…
— Igor, coge también de esa rama de arriba. Hay por lo menos medio cubo — dijo Tania bajo el cerezo, vigilando al niño.
— ¡Abuela, están muy dulces!
— Mejor, así usaremos menos azúcar. Mañana viene la tía Valeria y haremos compota y mermelada. Vosotros os comeréis las espumas.
— ¿Están ricas? — preguntó Varita, toda manchada de jugo de cereza, limpiándose la boca con la mano y sonriendo.
— ¡Pruébalas y me dices! Ahora ayúdame a bajar el cubo de Igor y vamos a cenar y a lavarnos. Mañana tienes guardería y estás hecha un desastre. Toma, lleva la cestita a la mesa.
Varita cogió la pequeña cesta llena de cerezas brillantes, se metió una en la boca, escupió el hueso y corrió riendo por el sendero.
— No las vayas a tirar, traviesa.
— ¡No! ¿La tía Valeria viene sola?
— No, viene con sus hijos. Y Sasha también vendrá con los suyos por la tarde. Tendréis todo el fin de semana para jugar.
— ¡Qué bien! — exclamó Varita riendo. Las letras ya casi todas le salían bien, solo la “r” se le resistía un poco. Pero pronto lo conseguiría. Su abuela Tania ya había apuntado a Igor a clases de música y cantaba mejor de lo que hablaba. Pronto le tocaría a ella.
Varita se giró, vio que Igor había bajado del árbol y corrió hacia la casa gritando:
— ¡Yo primero!
