¡Quédate quieta! ¡No hay nadie en casa! dijo Pedro con serenidad.
¡Pues están llamando! Valeria se quedó paralizada, levantándose del sofá.
Que no importa respondió Pedro.
¿Y si fuera alguien importante? preguntó Valeria. ¿O un asunto urgente?
Sábado, doce contestó Pedro. No has invitado a nadie, yo no espero a nadie. ¿Conclusión?
Solo echaré un vistazo por la ventana murmuró Valeria en voz baja.
¡Siéntate! su tono era de acero. No hay nadie en casa. Quien sea que esté allí, que vuelva a su sitio.
¿Y tú sabes quién es? inquirió Valeria.
Lo supongo, por eso te pido que te sientes y no parpadees frente a la ventana.
Si lo que pienso es cierto, no se irán tan fácilmente replicó Valeria, encogiéndose de hombros.
Dependerá de cuántas veces decidamos no abrirles la puerta respondió Pedro con calma. Tarde o temprano se marcharán.
En cualquier caso, no pasarán la noche en el portal. Y nosotros tampoco tenemos a dónde ir. Así que siéntate, toma los auriculares, el móvil y pon una película.
Pedro, me llama mi madre dijo Valeria, mostrando la pantalla del teléfono.
Entonces, detrás de la puerta está tu tía con su hijo problemático sintetizó Pedro.
¿De dónde lo sabes? se sorprendió Valeria.
Si allí estuviera mi primo Pedro pronunció la e de primo con suavidad, dando al sonido un matiz algo despectivo , mi madre ya habría llamado.
¿No consideras otras posibilidades? preguntó Valeria.
Si son los vecinos, no tengo ganas de tratar con ellos. Si son amigos, tras tocar varias veces ya habrían partido.
Lo más probable es que, como gente decente, hubieran llamado antes y preguntado si podíamos recibirlos, no haber tocado la puerta durante media hora.
Solo nuestros parientes más pesados pueden fastidiar la puerta con tanto atrevimiento.
Pedro, es mi tía protestó Valeria con tono angustiado. Mi madre ha enviado un mensaje preguntando dónde andamos. La tía Natalia se quedará unos días; tiene asuntos en la ciudad.
Dile que en la ciudad hay muchos hoteles sonrió Pedro.
¡Pedro! le reprendió Valeria. No puedo escribir eso.
Lo sé reflexionó Pedro. Escribe que no estamos en casa, que vivimos en un hotel porque en el piso hay cucarachas que hacen estragos.
¡Exacto! Valeria escribió el mensaje y lo envió.
Pedro, dice que deberíamos reservar dos habitaciones para la tía y su hijo se alarmó Valeria.
Dile que no hay dinero. Y que hemos alquilado dos camas en un hostal, con quince extranjeros compartiendo la habitación respondió Pedro, satisfecho de su ingenio.
Mamá pregunta cuándo volveremos observó Valeria.
Dile que en una semana contestó Pedro, encogiéndose de hombros.
Dejaron de tocar la puerta. La pareja exhaló aliviada.
Pedro, mi madre escribió que la tía llegará en una semana dijo Valeria, agotada.
Y otra vez no habrá nadie en casa replicó Pedro.
Pedro, ¿no ves que eso no resuelve nada? No podemos huir de ellos eternamente. ¿Y si llegan entre semana? ¿Y si aparecen después del trabajo, esperándonos en la entrada? Ni mi tía ni tu primo son capaces de tanto.
Bueno, sí suspiró Pedro. ¿Nos obliga el diablo a comprar un piso de tres habitaciones?
Pedro, lo hacíamos para nuestra futura gran familia recordó Valeria.
¡Necesitamos un hijo! afirmó Pedro en serio. ¡Mejor dos a la vez!
¿Y yo qué, estoy en contra? replicó Valeria, irritada. Sabes que hay que hacernos un chequeo. ¡No hay remedio!
Calma, y todo se arreglará dijo Pedro con gravedad. Nuestros nervios se alternan, a veces los tuyos, a veces los míos. ¡Hay que echarlos fuera de donde vienen! Porque con ellos no avanzamos.
Valeria no discutió. Sabía que Pedro tenía razón.
Cuando decidieron casarse, se sometieron a exhaustivos análisis de compatibilidad y a pruebas genéticas; también revisaron su fertilidad.
Todo parecía perfecto tras la boda, pero la cuestión de los hijos tuvo que posponerse para poder ahorrar y comprar una vivienda.
La herencia no era una opción. Antes del matrimonio, tanto Pedro como Valeria vivían con sus madres en pisos de una habitación; solo podían contar consigo mismos.
Cinco años de trabajo arduo y ahorro estricto les permitieron adquirir un amplio piso en el distrito de Carabanchel. El edificio era antiguo, lo reformaron casi desde cero, los muebles prácticamente nuevos. ¡Cuánta felicidad!
No habían celebrado el nuevo hogar cuando, a la puerta, apareció la tía de Valeria acompañada de su hijo. Para que los recién casados no se sorprendieran, la tía venía con la suegra.
No hay apuro, hay sitio para todos les dijo la tía Natalia con buen humor. ¡Yo y Kostas (el hijo) nos instalaremos en habitaciones separadas!
En nuestro salón no duermen objetó Pedro. Es una sala de estar.
¡Yo no vengo a trabajar, vengo a quedarme! se rió la tía Natalia. Valeria, dile a tu marido que mi hijo ronca y que no me sentaré en la mesa con la comida sin haberla puesto.
No os esperábamos se disculpó Valeria.
Y la nevera está vacía añadió Pedro.
Así es asintió la tía con simpatía. Pedro, ve al supermercado y Valeria, corre a la cocina.
¿Y ahora qué? exclamó la suegra. ¡Así se reciben los invitados!
¡Qué mala gente sois! gritó Pedro, pero Valeria lo apartó a otra habitación.
Cuando Pedro logró separar la mano de Valeria de su boca, preguntó:
Valeria, ¿nadie ha confundido algo aquí? ¡Los echo fuera, incluso a tu madre! En el sentido literal, con tu madre incluida. Si vienen como invitados, actúen como tal. ¿Qué es esto?, se indignó.
Pedro, la mujer es sencilla, del pueblo, ¡así se acostumbra!
Yo conozco el campo, pero la grosería no se admite aquí. ¡Eso es precisamente lo que pasa!
Cariño, no discutamos con la madre y la tía imploró Valeria. Luego nos agotarán los nervios. ¿De veras vas a convertirte en su enemigo?
Me da lo mismo lo que sea de mí para ellas. Si me tratan así, no tendré problema en ignorarlas por completo, aunque desaparezcan sin que me importe.
¡Pedro, ten piedad! Si echamos a la tía Natalia, mi madre me maldecirá, y yo no tengo a nadie más que a ella.
Ese razonamiento hizo temblar a Pedro, que apretó los dientes y salió al supermercado.
La tía Natalia se quedó tres días, pero acabó permaneciendo dos semanas. Pedro, agotado, quedó dormido con valeriana hasta la tarde del segundo día.
La partida de la tía y su hijo fue celebrada con alegría, escoba y fregona en mano. Tres jornadas limpiaron el piso.
Pero la misma escena se repitió, esta vez del otro lado.
Hermano, solo estaré un rato abrazó Damián a su hermano, rompiendo los huesos con un crujido. Hay asuntos que resolver, luego volvemos.
¿No puedes hacerlo tú solo? preguntó Pedro.
¿Y tú qué? Tengo familia. ¿Cómo dejo a los niños en el pueblo y me voy a la ciudad? ¡Piensa con cabeza! se rió Damián. Si encuentro una aventura, ¿mi mujer me controlará?
¿Y por qué trajiste a los niños? indagó Pedro.
¿Con quién los dejo? replicó Damián, dándole un codazo a su hermano. ¡Que se diviertan! Vamos a recorrer el pueblo como en la juventud.
¡Damián! gritó Svetlana. Te lo explicaré ahora mismo y después no habrá nada que temblar.
Una hora y media después de la llegada de Damián con su familia, Valeria se quejaba de un fuerte dolor de cabeza. Los niños corrían por el piso a gritos. Svetlana solo sabía aullar, no podía conversar.
Damián corría de un lado a otro para encender luces, mientras Svetlana gritaba aún más.
Pedro, tú eres como el único hijo de mi madre susurró Valeria, aferrándose a la almohada.
Es un primo materno refunfuñó Pedro. Lo llamo primo.
Me da igual cómo lo llames, ¿puedes echarlo fuera, por favor?
Sabes, lo haría con gusto dijo Pedro, poniendo la mano en el pecho, pero la situación es la misma que con tu tía. ¡Mi madre después me sacará el cerebro con una cucharilla de té y me obligará a comerlo!
No habían terminado de despedir a los primeros invitados cuando aparecían otros en la puerta. La tía Natalia y su hijo seguían con mil asuntos en la capital.
El primo Damián y su familia iban y venían para resolver sus asuntos. Las madres no se olvidaban de los niños. La suegra sacaba el cerebro al yerno, la suegra a la nuera.
El constante nerviosismo minaba la salud mental y física de la joven pareja.
Claro que no había lugar para niños en aquella montaña rusa de visitas interminables. La salud se resentía, y la cuestión ¿cómo? estaba siempre presente.
¿Cambiamos de piso? propuso Valeria.
¿A habitaciones más pequeñas? preguntó Pedro con una sonrisa. Nos las asignarán pronto.
No, sonrió ligeramente Valeria. Intercambiemos nuestro piso por otro idéntico. Hay gente que quiere mudarse a otro barrio. Nos mudamos y no decimos a nadie a dónde vamos.
Ese es un aplazamiento típico refunfuñó Pedro. Mi primo y tu tía encontrarán nuevos inquilinos que confesarán dónde está su vivienda. ¡Nos hallarán y nos colgarán por estas travesuras!
¿Y si nos basta el tiempo para tener un hijo? preguntó Valeria con esperanza.
No solo hay que concebir, hay que criarlo. Eso será al menos una excusa barrió Pedro con la cabeza.
Al menos salimos del piso dijo Valeria, melancólica. ¿Pedimos refugio a los amigos? ¿Nos escondemos?
¿Te refieres a Válter y a Catalina? preguntó Pedro.
Sí asintió Valeria. Ellos también tienen habitación.
Allí vive Tera sonrió Pedro. ¿Lo has olvidado?
Prefiero vivir con la pastor alemana que con nuestros parientes declaró Valeria, abatida.
¡Alto! gritó Pedro, tomando el móvil. ¡Válter, préstame un perro!
¡Eh, colega! ¡Soy tu eterno deudor! Katia y yo queremos ir a la costa, pero no podemos dejar a la niña sola; ella no quiere a extraños, pero nos conoce y nos respeta. ¡Traigo comida, mantas, juguetes, cuencos! ¡Y pago lo que haga falta!
¡Eso es! exclamó Pedro.
Volvió a su esposa, con la luz del amanecer reflejándose en sus ojos:
Llama a tu madre, que la tía venga mañana. Yo llamaré a mi hermano para que llegue la próxima semana.
¿Estás seguro? preguntó Valeria.
Los recibiremos con gusto. ¿Qué les debemos, que no les agrade nuestro piso?
El primo Damián y su familia, con solo una vacilada, prefirieron un hotel cómodo.
La tía Natalia, sin embargo, decidió defender su derecho a alojarse.
Encierra a esa bestia donde sea amenazó, escondiéndose tras el pequeño cuerpo de su hijo.
¿Tía Natalia, está bromeando? sonrió Pedro. Cuarenta y cinco kilos de puro músculo. ¡No es un perro pequeño, es una pastor alemana que puede derribar cualquier puerta!
¿Y por qué me mira así? tembló la voz de la tía.
No le gustan los extraños se encogió de hombros Valeria.
¡Quítala! No puedo vivir en el mismo piso con ese animal.
¿Cómo? se indignó Pedro. Ese cachorro es nuestro ahora. No tenemos hijos todavía, pero debemos amar a alguien, y a ella le tenemos mucho cariño.
¡No la vamos a soltar! añadió Valeria.
Luego ambas madres llamaron para preguntar por qué se había negado la hospitalidad a los familiares.
Nadie los echó contestaron ambos. Simplemente no quisieron quedarse. ¡Que vengan cuando quieran, nos hará ilusión!
¿Y el perro?
Mamá, pero no le estamos negando a nadie.
Con el tiempo, la pastor alemana volvió a su anterior familia, aunque siempre dispuesta a regresar al primer llamado. Valeria, mientras tanto, esperó el día en que la visita desapareciera.
