Un padre no es peor que una madre
A su segundo marido, Beatriz lo conoció en un campamento de voluntariado, donde protegían los nidos de aves raras de los cazadores furtivos. Había ido allí con su hijo de diez años, Mateo.
Gabriel era el alma y motor del proyecto: un biólogo apasionado con la mirada encendida. Organizó las rutas junto a un amigo de la infancia, lo que le servía tanto de respiro como de ingreso extra.
Al tercer día, Beatriz resbaló en unas piedras húmedas y se torció el tobillo. Entonces descubrió que Gabriel, además de entusiasta, era médico en activo. Le puso un vendaje apretado, la llevó hasta la tienda de campaña, y toda la semana la cuidó como si fuera una niña.
Mientras Mateo colaboraba entusiasmado con los científicos, los adultos empezaron a notar esa chispa entre ellos. Sin embargo, ambos se mostraron prudentes: pasado complicado, decepciones antiguas; por eso, no se lanzaron a la euforia del enamoramiento.
Tras el campamento, Beatriz se volcó en el trabajo: hizo todo lo posible por olvidar aquel breve destello romántico. Gabriel, por su parte, también pensó que solo había sido una aventura pasajera, pero a las dos semanas ya estaba buscando su dirección
Medio año después, se mudaron juntos, y al cabo de un año se casaron.
Gabriel se volcó de lleno en su papel de padre: siempre había soñado con tener hijos, pero el trabajo y las aficiones apenas le dejaban tiempo. Mateo, criado entre su madre y su abuela, pronto adoró a su padrastro y enseguida empezó a llamarle papá. Compraron un piso amplio con vistas a El Retiro y empezaron a planear tener un hijo en común. Beatriz soñaba con una hija desde hacía años, y ese anhelo coincidió con el deseo de Gabriel. Incluso tenían el nombre pensado de antemano: Alba. Parecía que todo era perfecto.
Pero todo cambió con el nacimiento de los mellizos: junto con Alba llegó el pequeño Lucas. Beatriz cayó en el caos de biberones, papillas y noches en vela. Su madre le ayudaba tanto como podía con los bebés. Para poder mantener a la familia ya ampliada, Gabriel buscó trabajo en una multinacional farmacéutica. Pasaba largas temporadas en viajes de negocios y atendiendo informes. Pronto se sorprendió a sí mismo sin ganas de regresar al piso donde los llantos de los bebés eran constantes y su esposa, agotada, no podía sostener una conversación interesante.
Pensaba que, como sostén económico, tenía derecho a su propio espacio y a un descanso de calidad. Beatriz, en cambio, creía que los hijos eran responsabilidad de ambos, y que su marido debía asumir parte de las tareas diarias de crianza. Cada vez discutían más y más; casi nunca terminaban una conversación sin reprocharse los papeles dentro del hogar.
La solución llegó con la guardería. Los mellizos aún no tenían tres años cuando Beatriz pudo volver a trabajar como diseñadora. Mateo se convirtió en un auténtico apoyo en casa. La tensión familiar disminuyó. Pero no duró demasiado.
Dos años después, Gabriel se enamoró de otra. Era una nueva compañera de trabajo, tan entregada como él, libre y apasionada, como lo fue él en su pasado. Apenas cometida la infidelidad, Gabriel, hombre honesto hasta la médula, confesó todo a Beatriz y le planteó separarse.
Siempre te ayudaré a ti y a los niños, lo prometo. Lo del piso, lo resolveremos este año. Pero ahora te pido que te lleves a los niños y te marches a casa de tu madre. Yo me encargo de los papeles del divorcio.
¿Y no te parece mal que este piso lo compramos juntos, pensando justamente en tener una familia numerosa? contestó Beatriz, serena.
¡No compliques las cosas! Te estoy proponiendo una salida civilizada se alteró él.
Tengo que pensarlo y Beatriz se mantuvo igual de tranquila.
Una semana reflexionó. Al final, comunicó su decisión:
Te has enamorado de otra. Estas cosas pasan. Pero los niños no son solo míos, también son tuyos. Y lo serán siempre, ¿no? No voy a discutir el piso contigo, aunque estoy en mi derecho; puedes quedarte en él con tu nueva esposa. Repartamos las responsabilidades de crianza. Yo me quedo con Mateo y Alba. Lucas se queda contigo.
Gabriel se quedó helado.
¿Estás loca? ¡No puedo criar un niño tan pequeño solo! ¡Trabajo! ¡Un niño necesita a su madre!
¿De veras? Beatriz arqueó las cejas. Siempre quisiste hijos y una familia de verdad. Pues aquí la tienes, la familia por la que tanto luchaste. Yo también trabajo, ¿o no te acordabas? ¿Pretendes empezar de nuevo y que yo me quede con tres niños? No, querido, eso no lo acepto. Llévate al menos a uno. Es lo justo.
Estalló una bronca monumental.
Gabriel, furioso, dio un portazo y fue a contar su historia a amigos, familia, compañeros. Todos quedaron atónitos. Llamaban a Beatriz, la intentaban convencer, le echaban en cara su decisión, diciendo que era una crueldad sin mesura. Hasta su propia madre le aseguró que jamás se lo perdonaría. Pero Beatriz se mantuvo firme: «¿Por qué un padre ha de ser peor que una madre? También los quiere, ¿no? Y además Lucas ya no es un bebé y es muy independiente.»
Gabriel, acorralado y sin salida, aceptó resignado. Su madre, por problemas de salud, no podía ayudarle con el niño. La nueva pareja, al ver el día a día de un padre soltero, desapareció en tres semanas. Criar un niño ajeno no entraba en sus planes.
***
Pasaron tres meses.
Una tarde, Beatriz fue a recoger a Mateo, que estaba pasando unos días con su padre. Abrió la puerta Gabriel. El piso estaba ordenado, olía a sopa, y Lucas jugaba feliz en el suelo con unas piezas de construcción.
Gabriel se veía cansado, pero tranquilo.
Pasa murmuró.
Mateo corrió a preparar su mochila y ellos se quedaron en la cocina.
¿Sabes? Gabriel empezó a hablar sin mirarla. Al principio te odié. Pensé que era una venganza atroz. Pero luego luego simplemente conocí a Lucas. Resulta que le encantan los tomates y las naranjas. Le da miedo la aspiradora. Es un genio con las construcciones. Y mientras duerme, resopla de una forma graciosísima. Solo se duerme si le rasco la espalda.
Levantó la mirada.
Ahora soy su padre. De verdad. No solo los fines de semana. Todos los días.
Beatriz escuchaba en silencio.
No voy a pedirte perdón por aquello. Pero… te estoy agradecido Gabriel miró al pequeño. Por esto. Por lo nuestro.
Ya lo sabía dijo Beatriz tras un rato.
¿El qué? ¿Que lo lograría?
Eso era evidente. Pero, sobre todo, no dudé que acabarías queriéndole de verdad. De verdad de la buena. Siempre fuimos unos exagerados, Gabriel, en el amor, en el trabajo y en ser padres también.
Entonces, ¿fue una venganza?
Beatriz sonrió y, saliendo ya de la cocina, contestó:
No. Fue la única manera de volver a ver en ti al hombre por el que me casé. Creo que lo he conseguido.
Salió, dejándole en el silencio del piso con su hijo común. Y, por primera vez en mucho tiempo, ambos comprendieron que, aunque su matrimonio se había roto, la familia de una manera extraña y dolorosa seguía en pie. Porque criar a un hijo, amarle, no tiene género. Y es ahí, en compartir ese camino, donde reside el verdadero sentido de ser familia.
