9 de marzo, Madrid
Hoy ha sido un día de esos que te dejan pensando en la naturaleza humana y en cómo, tras tantos años, algunas cosas nunca cambian del todo. Me levanté temprano, con esa mezcla de nervios y alegría por el aniversario de mi querida amiga y colega, Carmen, con quien he compartido, hombro con hombro, más de cuatro décadas caminando juntas desde la Plaza Mayor hasta el colegio. Me apetecía celebrarlo por todo lo alto.
Como buena ocasión, elegí con esmero una blusa blanca de lino y una falda azul marino que tanto me gusta. A pesar de la lluvia torrencial de anoche y los charcos persistentes en la acera, salí decidida al mercado del barrio para comprarle a Carmen un buen roscón y un ramo de claveles rojos, que sabía que le harían ilusión.
Y aquí empieza la aventura. Al caminar por la calle Mayor, una mujer rubia pasó con su coche a toda velocidad, sin mirar, y me empapó tanto a mí como a los regalos con el agua sucia de un charco gigante. Antes de poder reaccionar, bajó la ventanilla y gritó con desdén: ¡Abuela, pero a dónde vas tan arreglada! Ya es tarde, ¡las abuelas deberíais estar en casa a estas horas!
Sentí cómo la indignación me subía por dentro. No me gusta que se menosprecie a las personas mayores, mucho menos por hacer lo que nos apasiona. Le contesté sin titubear: ¡Tengo cosas importantes que hacer! ¡Debería darte vergüenza!. Ella, en vez de callar, empezó a regañarme porque, según ella, la culpa era mía por andar cerca de los charcos.
Justo en ese momento, salió de una elegante casa cercana don Javier Ortega, ese vecino adinerado y corpulento, tan conocido en el barrio. Al ver el revuelo, preguntó con voz severa: ¿Ha pasado algo?. La mujer rubia aprovechó para echarme la culpa, diciendo entre dientes: Esta vieja va provocando y ahora me está molestando.
Pero cuando don Javier miró mi cara, su gesto cambió completamente. Con una sonrisa cálida, exclamó: ¡Doña Rosario, qué alegría verla! ¡La mejor profesora que he tenido! Vino hacia mí y me abrazó con afecto, como solía hacer cuando era alumno en el colegio.
Al enterarse de que la mujer rubia su secretaria había sido la causante de tal desastre, don Javier no dudó en responsabilizarse y obligarla a pedirme disculpas. Ella lo hizo a regañadientes, apenas pronunciando un Perdón casi inaudible. Dada su actitud, don Javier tomó la decisión de despedirla en el acto.
Luego, don Javier se ofreció a acompañarme a casa. Esperó pacientemente a que me cambiara de ropa, y no contento con eso, compró un roscón de reyes aún más grande y un precioso ramo de flores frescas para celebrar juntos el cumpleaños de Carmen.
Al final del día, me quedé pensando en cómo la educación y el respeto pueden abrir puertas y corazones, y cuán agradecida estoy por las amistades construidas durante toda una vida en Madrid. Si algo ha quedado claro hoy es que, aunque haya charcos y tempestades, los buenos gestos tienen el poder de iluminar hasta el día más gris.
