Marina y yo compartíamos una amistad inseparable desde la infancia, y los giros de la vida no hicieron más que unirnos más. Ella se trasladó a Madrid para estudiar en la universidad y terminó quedándose allí: encontró trabajo, alquiló un piso y se instaló en la ciudad. A pesar de la distancia, nunca perdimos el contacto; solía venir de vacaciones al pueblo y hablábamos por teléfono casi todas las semanas. Cuando cumplí veinte años, me casé y tuve una hija. Hace un año, mi marido y yo tomamos la decisión de mudarnos a Madrid, y por casualidad alquilamos un piso en el mismo barrio donde vivía Marina.
Marina, ahora con veintisiete años, había estado sola todo ese tiempo. Siempre me sorprendió, pues era una mujer muy atractiva y inteligente. Sin embargo, hace poco anunció que por fin había empezado a salir con alguien. Me alegré muchísimo por ella y le pedí con entusiasmo que nos presentara a su nuevo novio. Ella me respondió con cierto misterio, diciendo que aún no era el momento.
La presentación se produjo más o menos un mes después. Felipe se había mudado con ella y Marina nos invitó a mí y a mi marido a cenar en su casa. La primera vez que vi a su prometido, sentí una punzada en el estómago. Parecía mucho mayor de lo que decía, con el rostro marcado por años de excesos y una dejadez que recordaba a los indigentes de la estación de Atocha. Mi marido y yo nos cruzamos miradas de asombro. Más tarde descubrí que Felipe estaba desempleado y apenas había terminado la ESO.
Me costaba mucho entender cómo mi hermana amiga, tan educada, hermosa y brillante, había acabado con él. Intenté hablar con ella sobre mis inquietudes, pero levantó la voz, pidiéndome que no me entrometiera en su vida. Incluso confesó que deseaba tener un hijo con él, lo que consiguió helarme la sangre. La sola idea de verla con un hijo de ese hombre me parecía insoportable. No lograba comprender por qué había tomado esa decisión, por más que supiera que los gustos de la gente son infinitos y variados. La tensión era palpable, como si todo lo que había conocido sobre Marina estuviese desapareciendo ante mis ojos, mientras las sombras de Madrid caían silenciosas fuera de su salón.
