Su lugar
— ¡Mamá, ¿qué estás haciendo?! —Elena casi lloraba mientras veía cómo su madre sacaba sus cosas del armario y las tiraba al suelo. El vestido rojo de lunares, su favorito, cayó de cualquier manera. Al instante, el pequeño Pablo lo agarró y se lo metió a la boca. — ¡No, Pablito! ¡Dámelo!
— ¡Pobrecita, hasta la ropa defiendes! —Natalia arrojó los jeans de Elena sobre el montón y cerró el armario de un golpe—. ¡Fuera de aquí!
— ¿Adónde, mamá? ¿Adónde voy a ir? ¡Ya está anocheciendo! ¿Qué estás haciendo?
— ¡Lo que me da la gana! ¡Esta es mi casa! ¡Y tú aquí ya no tienes lugar!
— ¿Y yo? ¿Acaso no es también mi casa?
— ¡No, hijita! Aquí nada es tuyo. ¡Nada de nada! —Natalia tomó en brazos a su hijo y le limpió la nariz con el borde del vestido de Elena—. ¡Y ya basta de ponerme los nervios de punta! Apenas estoy arreglando mi vida y tú quieres arruinarlo todo. ¡No va a pasar!
— Mamá, ¿qué estoy arruinando? ¿Qué?
— ¿Quién anda meneando la cola delante de Víctor? ¿No eres tú?
— ¡Mamá! —Elena gritó tan fuerte que Pablo se asustó y rompió a llorar—. ¿Qué estás diciendo? ¿Te estás escuchando?
— ¡Perfectamente! ¡Ya basta! ¡Lo dije todo! ¡En cinco minutos no te quiero ver aquí!
Natalia dio un portazo y salió de la habitación. Elena se quedó paralizada, sin entender todavía lo que acababa de ocurrir. Acababan de echarla de su casa. Su mente se negaba a funcionar. Intentaba agarrarse a alguna idea que le permitiera reaccionar, pero los pensamientos volaban en pedazos.
Desde el pasillo se escuchó el llanto desesperado de Pablo y Elena reaccionó. Era su tarea habitual: calmarlo, distraerlo, hacer lo que fuera para que dejara de llorar. Al marido de su madre no soportaba el llanto de los niños. Le irritaba todo lo que tuviera que ver con el pequeño. Y Elena, que había crecido en una familia llena de cariño, no comprendía qué le pasaba a su madre en esos momentos. En lugar de tomar a su hijo y consolarlo, se lo entregaba a ella y se iba con su marido.
— ¡Ocúpate! ¡Ya eres grande, ayuda!
Grande… Hasta ayer era la consentida de papá y mamá, y hoy de pronto se había convertido en “el pedazo cortado”, como la llamaba ahora su madre. En los últimos dos años todo había cambiado tan rápido que Elena no alcanzaba a seguir el ritmo.
Primero murió su padre de un infarto. Injusto y absurdo, porque podría haberse salvado si alguien se hubiera detenido en aquella parada de autobús. Todavía joven, ni siquiera llegaba a los cincuenta, bien vestido, nada que ver con un indigente, estuvo tirado más de una hora. La gente pasaba… cada uno en sus asuntos importantes… Nadie se acercó, nadie llamó a emergencias. Tal vez pensaron que estaba borracho. Cuando una señora por fin lo tocó, ya era tarde.
Elena recordaba perfectamente cómo reaccionó su madre. Se quedó congelada, en silencio, ausente. Elena lloraba, intentaba llegar a ella, pero no lo consiguió. Sin derramar una sola lágrima, Natalia enterró a su marido y luego se encerró en su habitación, olvidándose por completo de su hija.
No tenían familiares cercanos. Los amigos de los padres eran solo conocidos que aparecían en las fiestas grandes y luego desaparecían. Los padres de Elena siempre habían presumido de que su familia era suficiente, que no necesitaban a nadie más. Elena también lo creía y le molestaba cuando llegaban visitas.
Todo cambió cuando entró a la primaria. La sentaron junto a una niña vivaz de largas trenzas negras. Aquellas trenzas se convirtieron en la envidia de Elena. Su propia melena rubia y rebelde le parecía horrible. Desde el primer día la apodaron “Diente de León”.
La amistad con Lila empezó cuando Elena se atrevió a tocar una de aquellas trenzas.
— ¡Qué bonito! —susurró.
Desde ese día fueron inseparables. Lila era la cuarta hija de una numerosa familia mexicana que vivía en una gran casa llena de gente, risas y comida. Cuando Elena entró por primera vez, se quedó impresionada por el calor, el olor a tortillas recién hechas y el cariño con que la recibieron. La mamá de Lila la sentaba a la mesa sin preguntar y la llenaba de comida. Los hermanos mayores ayudaban con las tareas, las hermanas enseñaban a cocinar. En esa casa siempre había lugar para uno más.
Cuando murió el papá de Elena, la familia de Lila se hizo presente. Enviaron a dos hermanos mayores con dinero y ayuda. Organizaron todo. Lila lloró con ella y horneó docenas de empanadas.
Medio año después, Lila se casó. Elena no entendía nada.
— ¿Tan joven? ¿Y tus estudios de medicina?
— Voy a seguir estudiando. Mi papá y mi futuro esposo ya lo arreglaron todo.
Lila se fue a vivir a la Ciudad de México con su marido, pero siempre mantuvo el contacto.
Mientras tanto, en casa de Elena todo empeoraba. Apareció Víctor, el nuevo marido de su madre. El hombre empezó a mirarla de forma incómoda. Su madre, después del nacimiento de Pablo, cambió por completo. Le pedía que cuidara al bebé a cualquier hora, incluso cuando Elena tenía clases o trabajo.
Elena terminó la carrera de enfermería y consiguió trabajo en el hospital. Las guardias nocturnas se convirtieron en su refugio.
Una noche, después de una fuerte discusión, Natalia la echó de casa.
Elena salió con una pequeña maleta al frío de noviembre. Se quedó parada en la parada de autobús, temblando, sin saber adónde ir.
De pronto, un coche se detuvo.
— ¿Elena?
Era Alejandro, el hermano mayor de Lila.
— ¿Qué haces aquí tan tarde con maleta?
Elena no pudo contenerse y le contó todo.
— Sube —dijo Alejandro sin dudar.
En lugar de llevarla al hospital, la llevó a una casa en un barrio tranquilo.
— Aquí vive mi abuela.
Abrió la puerta una mujer robusta, de mirada fuerte y cálida al mismo tiempo.
— ¡Abuela Sonia!
— ¿Quién es esta niña tan bonita? ¡Ah, ya sé! ¡La amiga de Lila! Pasa, hija, pasa. ¿Qué haces sola en la calle a estas horas?
Elena rompió a llorar apenas cruzó el umbral. La abuela Sonia la abrazó con fuerza, como si fuera su propia nieta.
— Ya, mi niña. Aquí estás segura. Aquí tienes lugar.
Esa noche, mientras tomaban café en la cocina, la abuela Sonia le contó su historia. Había llegado de lejos, huyendo de la violencia en su tierra. Había perdido casi todo, pero sacó adelante a sus hermanos y luego a sus nietos.
— Ahora mi fuerza será para ti —le dijo—. Aquí es tu lugar hasta que tengas tu propia casa y tu propia familia.
Elena vivió con doña Sonia dos años. Aprendió a cocinar, a ser fuerte, a no tener miedo. Lila venía a visitarlos y se sorprendía de lo mucho que había cambiado su amiga.
Dos años después, la madre de Elena enfermó gravemente.
Lila la convenció de ir a verla. Elena cuidó a su madre hasta el final. Logró perdonarla. Y antes de morir, Natalia le pidió perdón con lágrimas en los ojos.
Una semana más tarde, Elena consiguió los documentos necesarios y fue a buscar a su hermanito Pablo al orfanato.
El niño entró a la casa de la mano de su hermana mayor, miró alrededor y preguntó con voz seria:
— ¿Ahora sí es para siempre?
Elena sonrió, lo abrazó y contestó:
— Sí, mi vida. Ahora estamos en casa. Aquí es nuestro lugar.
Y por primera vez en mucho tiempo, sintió que el corazón le volvía a latir en paz.
