Miguel, ha llegado tu hora. Te aconsejaría que fueses al médico. Que te revisen el corazón.
¿Qué ocurre con mi corazón?
Me parece que no tienes ninguno.
A Lucas le resultaba completamente inexplicable por qué la puerta del portal, por donde tantas veces regresaron de pasear, estaba cerrada.
Instalaciones médicas y servicios
Se sentó frente a la puerta desgastada de madera color marrón.
¿Y si me he equivocado? pensó. ¡No! se respondió a sí mismo con firmeza. Los olores decían que era esa.
Sólo es cuestión de esperar un poco y el amo recordará por qué me llevó en coche hasta el campo y me dejó allí. Es un juego. Pero yo lo he encontrado. Ahora espero. Puertas y ventanas.
Empezó a nevar. Las patas de Lucas se helaban cada vez más. El cuerpo, traicionero, temblaba, y ni siquiera el pelaje le protegía.
Lo importante es no pensar en el hambre. Ahora me verán, se pondrán contentísimos. Y me darán un súper hueso delicioso
El perrito tembloroso se acercó a una montaña de nieve y empezó a comer. La nieve se derretía en su hocico, tenía menos sed, pero el frío aumentaba. Aunque, ¿cómo podría ser mayor?
Ahora me dejarán entrar y me tumbaré junto al enorme radiador blanco. Pero primero el hueso. Y luego sopa. Luego podré gruñirles a todos. Sé que es un juego. Me entrenaban.
Pero busqué nuestro patio varias noches. Ayer me colé por una puerta abierta, a ver si me calentaba. Por la mañana me despertó la patada del portero. Gimoteé. Ni fuerzas para morderle tuve.
Qué raros estos humanos. De la correa, todos sonríen y saludan. Si estoy solo, todos me miran con odio, y este hasta me pegó la patada. Ahora me duele el costado.
Varias horas miró el perro la puerta. Nadie salía ni entraba. Lucas comenzó a gemir bajito. En su mente ya estaba saciado y al calor.
Sólo hay que esperar un poco más. Un poco.
La ventisca arreció. Lucas casi no sentía las patas. Se tumbó enroscándose en sí mismo. Poco a poco su conciencia voló lejos, lejos. Cumplió su misión. Sí, fue difícil, pero encontró su portal. Es un campeón. Es hora de dormir…
Víctor Sánchez estaba solo en su piso. Tenía muchas cosas que hacer: ver la televisión, tomar un té, luego de nuevo tele, más té, dormir y repetir el té…
Hoy no tenía más planes. Bueno, ni para los próximos diez años, el horario sería igual. Antes, eso sí que era vida.
Maquinista de Cercanías: llevaba a gente desde las afueras hasta el corazón de Madrid. Parte de la gran red sanguínea de la ciudad. Lo esencial: era útil.
¡Nada! se animó Pronto será primavera. Plantaré tomates. Ya casi llega la temporada de huerta. Solo hay que aguantar un poco más.
Fue a la cocina. Puso la tetera al fuego. Antes, durante la ebullición, solía charlar con alguien, refunfuñar. Ahora le habían estafado. Le dejaron solo, con prisas, a traición.
La tetera silbó. Víctor Sánchez abrió automáticamente el cajón donde debía estar la caja de té. No quedaba. Bueno, estaba la caja, pero vacía.
Vaya, hombre. Se acabó. Habrá que bajar al súper pensó animado. Se vistió enseguida y salió del piso.
En el portal la bombilla fundida. O igual otra vez la han robado. Habrá que poner una nueva al volverse prometió.
Abrió la puerta del portal y tras dos pasos tropezó con algo y casi cayó.
Puertas y ventanas.
Leche… masculló. Aquello era un perro, cubierto de nieve. La nieve no se derretía sobre el animal.
¡Lucas! Víctor reconoció al perro del vecino.
Lucas, ¿qué haces aquí? ¿Estás mal? Espera, voy a llamar a tus dueños por el portero automático. Corrió al telefonillo y marcó el piso de Lucas. Nada. Probó con los vecinos. Contestaron.
Soy su vecino. ¿No saben dónde están los del piso 8B? ¡Aquí tienen al perro muerto de frío!
Se han mudado. Se han separado. El piso está en venta.
Joder… Gracias.
Víctor Sánchez se quitó el abrigo. Lo puso junto al perro. Con cuidado quitó la nieve con el guante y puso a Lucas sobre el abrigo. El perro no parecía respirar.
¡Leches, maldita sea! ¡Lucas, respira!
Lo arrastró hasta el interior, junto al radiador. Le acariciaba la pelambrera helada. Llamó a la primera puerta que vio en la planta baja. Abrió la vecina, Carmen.
¿Víctor, qué ocurre?
Carmen, el perro… Por favor, busca dónde está el veterinario más cerca y pide un taxi.
¿Hola, Elena?
Sí, ¿quién es?
Soy el vecino del 2ºB, Víctor Sánchez. Carmen me dio tu número.
Ah, buenas, Víctor.
Es por lo de Lucas.
Eso es cosa de Miguel. Nunca quise ese chucho.
Bueno… Estamos yendo al veterinario
Víctor, ese inútil ni paga la hipoteca ¡Y va y se compra un perro! ¿Sabes que llevé la familia yo sola? Le pedí deshacerse del perro ¡y ni eso hizo! Adiós.
¿Hola, Miguel? Soy Víctor Sánchez, el antiguo vecino. ¡Lucas ha vuelto a casa!
Estás confundido. Nuestro Lucas se perdió en el campo.
Estoy seguro de que es Lucas.
No puede ser.
Ya veo… No se les puede tratar así.
¿Qué insinúas?
Lo entiendes perfectamente. Me alegro de no tener ya vecinos como vosotros.
Lucas llevaba ya meses en su nueva casa. Se le habían congelado las puntas de las orejas, aún sentía dolor en dos patas, pero ya estaba acostumbrado.
Luis comprendió que no fue ningún juego. O mejor dicho, era un juego de dos adultos, en que el único quédate muerto era para él. Para siempre.
Saw también que tenía ahora un nuevo amo. Salían tres veces al día. No era joven, y para que no se quedara pegado a la tele, Lucas lo entrenaba corriendo.
Qué raros son, estos humanos. Aquellos sonreían sin piedad, casi me matan. Este siempre refunfuñando… pero en el fondo es bueno, atento. Lucas no es tonto: a esos, mejor morderlos. A este, quererle.
Llamaron a la puerta de Víctor Sánchez. Puertas y ventanas.
Víctor, soy Miguel. Vivo con mi pareja, ella tiene una hija. La niña quiere un perro. Dame a Lucas, por favor. Siento lo que pasó. ¿Cuánto debo de la veterinaria?
No te entiendo, Miguel.
Es que ganaba muy poco…
Al perro le da igual tu sueldo. Lucas se perdió en el campo.
Víctor, si está echado en la manta…
Ese es Norris. A Lucas ya lo perdiste.
¡Lucas, ven!
El perro ni se movió, solo enseñó los dientes.
Miguel, ha llegado tu hora. Te aconsejo ir al médico, revisarte el corazón.
Instalaciones médicas y servicios
¿Qué pasa con mi corazón?
Que me parece que no tienes ninguno.
¿Y tú? ¿Qué piensas de esto? Déjanos tu comentario, y dale al me gusta.
